Mensagem inspirada na música “Vozes que Não Contam” – do álbum Desligados do Mapa

Na arquitetura esquecida dos bairros periféricos, entre os vãos dos prédios cinzentos e os grafitis rasgados pela chuva, há vozes. Vozes que não aparecem em jornais, que não seguram microfones, que não têm assento em parlamento nenhum — mas que existem. Gritam em silêncio. São os ecos de histórias jamais colhidas, de dores que não encontram escuta, de vidas que se desenrolam nos bastidores da sociedade dita civilizada.

“Vozes que Não Contam” é um tributo a todos os que foram calados sem algemas. Aos que aprenderam a esconder o choro para não parecerem fracos. Aos que viraram estatísticas antes de virarem adultos. Aos que carregam no peito cicatrizes que o Estado nunca reconheceu. É também uma chamada de atenção, um espelho empurrado à força na cara de um país que se finge cego perante os seus próprios fantasmas.

Cada verso desta música foi escrito como quem recolhe testemunhos de rua – fragmentos de vidas que se cruzam nas paragens de autocarro, nos corredores das escolas sem verbas, nos bares improvisados entre barracões, nos olhares baços de quem perdeu a fé mas ainda caminha. Esta canção é uma espécie de arquivo emocional, onde cada linha é uma voz soterrada sob o ruído de uma cidade que finge não ouvir.

Mas elas estão lá. Sempre estiveram.

No barulho de uma porta a fechar porque o despejo chegou.
No som de uma panela a ferver com o pouco que há.
Na gargalhada forçada de quem tenta esquecer que está desempregado há anos.
Nos passos apressados da mãe que leva os filhos à escola e depois corre para o subemprego.
Na batida forte que vem do quarto do adolescente que escreve rimas para não enlouquecer.

Estas vozes talvez não contem para quem distribui poder ou recursos, mas contam – e muito – para quem ainda insiste em resistir. E enquanto houver arte, haverá forma de amplificá-las.

Este álbum, Desligados do Mapa, não é um protesto vazio. É um manifesto vivo. É sobre dar corpo e volume a essas vozes que não contam, mas que carregam o peso do país inteiro.

E se tu estás a ler isto e sentes que a tua voz nunca foi ouvida: esta canção é para ti.
Tu és a batida que ainda pulsa.
Tu és o som que não se cala.
Tu és parte do coro que vai acabar por ser escutado.

Porque cada palavra não dita também é uma forma de resistência.
E hoje, elas vão ecoar.
Hoje, nós ouvimos.

Vozes que Não Contam - Lourenço Verissimmo

 

Território Fantasma - Lourenço Verissimmo

Mensagem sobre a música "Território Fantasma"

Vivemos num país feito de contrastes profundos, onde há zonas que brilham com luz artificial e outras que permanecem mergulhadas numa sombra persistente. “Território Fantasma” fala dessas zonas — geografias esquecidas, bairros que não aparecem nos postais, comunidades enterradas nos mapas da indiferença. São pedaços do país onde o Estado não chega, mas onde a vida, contra todas as probabilidades, continua a florescer.

Este território é fantasma porque não é reconhecido oficialmente. Porque não há investimento, não há infraestrutura, não há respostas. Mas é real, e o povo que lá vive também. São famílias que erguem a dignidade em casas improvisadas, que constroem comunidade num ambiente de hostilidade e abandono. São jovens que crescem com o som das sirenes em vez de embalos, com os muros pintados de revolta e sonhos guardados no peito como munição de esperança.

A música não é um lamento apenas. É também uma denúncia. Um grito contra o silêncio. É a lembrança de que o que não é visto não deixa de existir. “Território Fantasma” é um espelho onde o país deve olhar e reconhecer a sua responsabilidade histórica, política e social. Porque enquanto houver um só quarteirão esquecido, uma só rua sem saída onde a injustiça faz morada, a democracia estará incompleta.

Esta faixa não pede piedade. Pede mudança. Grita para ser ouvida nos gabinetes fechados, nas redações distraídas, nas conversas conformadas. É a voz de quem sobrevive por instinto, mas sonha com mais do que apenas sobreviver. É a alma de um povo que não desaparece mesmo quando é apagado dos planos, dos discursos e das estatísticas.

“Território Fantasma” é a prova de que nas sombras também há vida. E que essa vida, por mais invisível que seja aos olhos do poder, merece ser honrada, defendida e celebrada. Porque nenhuma nação é verdadeiramente livre se deixa parte do seu povo viver entre escombros e esquecimento.

Território Fantasma - Lourenço Verissimmo

 

Depois da Tempestade - Ricardo Verissimo

Mensagem sobre “Depois da Tempestade” – Ricardo Veríssimo

Há momentos na vida em que tudo parece ruir ao nosso redor — os ventos da incerteza sopram forte, a chuva das dores passadas cai sem cessar, e o trovão das perdas grita no fundo do peito. “Depois da Tempestade” nasce desse lugar sombrio, mas também do instante exato em que, entre os escombros emocionais, uma pequena luz se acende e um sopro de vida atravessa os pulmões feridos.

Essa música é um convite ao recomeço, mesmo quando o cansaço pesa e o ar ainda carrega os ecos da tempestade. É sobre aquela primeira respiração depois do choro contido. Sobre as mãos trêmulas que, mesmo cansadas, insistem em reconstruir. Sobre o coração partido que, aos poucos, aprende a pulsar num novo ritmo.

Ricardo Veríssimo traduz aqui a profundidade de quem viveu suas próprias tempestades e aprendeu a dançar sob a chuva, não porque ela passou, mas porque encontrou força dentro da própria fragilidade. A canção não fala de redenção mágica nem de finais felizes prontos. Fala de processos, de silêncios respeitados, de esperança sem pressa. É uma ode à persistência emocional, à resiliência invisível de quem segue, mesmo sem aplausos.

“Depois da Tempestade” lembra que a dor não precisa ser negada — ela pode ser transformada. Que o céu nublado também tem poesia. E que às vezes, o mais bonito do recomeço é que ele acontece sem alarde, quando a gente menos espera, apenas porque escolheu continuar.

Essa canção é para todos que carregam cicatrizes como mapas de guerra. Para quem sobreviveu às próprias tempestades e ainda assim tem coragem de amar, sonhar e respirar… mesmo quando o ar ainda dói.

Depois da Tempestade - Ricardo Verissimo

 

Chão de Estrelas Mortas - Ricardo Verissimo

Mensagem sobre “Chão de Estrelas Mortas” – Ricardo Veríssimo

Há sonhos que se apagam lentamente, como estrelas que um dia brilharam intensamente no céu da nossa existência. Eles não explodiram em fúria nem sumiram de repente — apenas se apagaram em silêncio, deixando um rastro de brilho antigo, uma memória que insiste em ficar. “Chão de Estrelas Mortas” é uma homenagem a esses fragmentos de esperança que um dia iluminaram o caminho, mas que hoje jazem sob os nossos pés como lembranças quase esquecidas.

Ricardo Veríssimo, com sua sensibilidade única, transforma o silêncio dessas ausências em poesia crua. Nesta canção, ele nos convida a caminhar sobre essas estrelas extintas, não como quem pisa em ruínas, mas como quem reconhece a beleza do que foi e, ainda assim, segue adiante. É um lamento suave e ao mesmo tempo profundo, que toca na ferida de quem já acreditou, já sonhou alto, já desejou o impossível — e que hoje caminha com um brilho apagado no olhar, mas ainda carrega dentro de si a memória do céu.

“Chão de Estrelas Mortas” não é uma canção de derrota. É uma canção de maturidade. Fala sobre o peso dos sonhos que não se realizaram, das promessas que se perderam no tempo, mas também da força que nasce do reconhecimento dessa perda. Porque até o que não aconteceu molda quem somos. Até os sonhos que morreram continuam a nos iluminar, mesmo com sua luz apagada.

Essa música é um abraço silencioso em todos que carregam ausências no peito. É sobre aprender a caminhar sem aquilo que um dia nos movia, sobre respeitar a dor do que se perdeu, e ainda assim continuar — com passos firmes, com coração aberto, com a certeza de que mesmo o que terminou tem o seu valor. Porque há beleza no que foi, há dignidade no que ficou pelo caminho, e há poesia até no silêncio das estrelas que já não brilham.

Chão de Estrelas Mortas - Ricardo Verissimo

 

Inverno Interno - Ricardo Verissimo

Mensagem para "Inverno Interno" – Uma estação emocional que parece não ter fim

Todos nós, em algum momento da vida, atravessamos um inverno que não se anuncia nas folhas caídas ou no frio do vento, mas sim dentro da alma. Um tempo suspenso, onde a luz parece distante e as emoções se congelam, tornando cada passo um esforço e cada amanhecer uma repetição cinzenta do ontem.

"Inverno Interno" não é apenas uma canção — é uma travessia emocional. Ela nasce do silêncio que grita dentro de quem já amou e perdeu, de quem já sonhou e acordou em ruínas, de quem carrega o peso do tempo e da memória. Essa música fala das noites longas onde o mundo lá fora continua, mas o mundo aqui dentro para. Ela traduz a solidão que não se cura com companhia e o vazio que não se preenche com palavras.

Mas mesmo nos invernos mais longos, existe uma semente de esperança enterrada no gelo. E é disso que essa faixa também fala: da resiliência de quem continua mesmo sem direção, de quem chora e ainda assim acorda, de quem aprende a conviver com a ausência como parte do caminho.

"Inverno Interno" é uma homenagem a todos que sobrevivem aos seus próprios silêncios, que abraçam suas sombras e, mesmo sem saber, continuam escrevendo a sua história. Porque, no fundo, mesmo que demore, toda estação muda. E por trás da dor que parece eterna, há sempre uma possibilidade de renascimento. Uma primavera tímida, talvez. Um raio de luz insistente. Um recomeço.

Essa música é tua, se algum dia sentiste que ninguém te ouvia. É para ti, se alguma vez o teu mundo congelou. Que ela te lembre: ainda que o inverno dure, tu também duras. E isso é poesia. Isso é força. Isso é vida.

Inverno Interno - Ricardo Verissimo

 

Sombras do Meu Nome - Ricardo Verissimo

Mensagem – “Sombras do Meu Nome”

Há momentos na vida em que não lutamos contra o mundo, mas contra o reflexo que nos encara no espelho. “Sombras do Meu Nome” nasce desse campo de batalha íntimo, onde cada passo à frente é acompanhado pelo eco de quem já fomos — versões antigas, desgastadas, moldadas por erros, culpas e marcas que insistem em permanecer.

Esta música é um retrato cru e honesto de uma guerra silenciosa: aquela contra os fantasmas que carregamos dentro. É sobre as vezes em que o passado tenta nos puxar para trás, sussurrando que não merecemos a mudança, que não somos mais do que as quedas que tivemos. Mas também é sobre a força que surge quando, mesmo tremendo, escolhemos enfrentar esses espectros internos.

Ao longo da canção, cada verso é um diálogo com a própria história — não para apagá-la, mas para aceitar que ela existe, aprender com ela e seguir. As “sombras” do título não são apenas escuridão; elas são também moldes, lembrando que a luz só se projeta onde há algo sólido para interceptá-la.

“Sombras do Meu Nome” é, no fundo, uma jornada de libertação. É para quem já se sentiu aprisionado por sua própria imagem, para quem já carregou arrependimentos como correntes. É o grito mudo que, finalmente, encontra som. É o instante em que reconhecemos: não somos apenas aquilo que nos feriu — somos também tudo o que conseguimos superar.

É um hino para os que continuam a lutar, mesmo quando a luta é contra si mesmos. Porque, no fim, é encarando as sombras que se descobre uma nova luz.

Sombras do Meu Nome - Ricardo Verissimo

 

A Voz que Não Calou - Ricardo Verissimo

Mensagem sobre “A Voz que Não Calou”

Há momentos na vida em que o silêncio pesa mais que mil palavras. Em que engolimos verdades por medo, por dor ou por não sabermos como o mundo reagiria. Mas chega um instante — um ponto de ruptura — em que a alma já não suporta carregar o que ficou preso por tanto tempo. “A Voz que Não Calou” é o retrato desse instante.

Essa música fala sobre coragem: a de romper o silêncio, a de olhar nos olhos dos próprios fantasmas e, finalmente, gritar. Um grito que não precisa ser alto, mas que é real. Um grito que não é sobre raiva, mas sobre libertação. Que não é sobre causar dor, mas sobre curar a sua.

Quantos de nós andamos pelas ruas com palavras sufocadas na garganta? Quantas histórias ainda vivem escondidas por trás de olhares baixos e sorrisos quebrados? Essa canção nasce da urgência de dar voz ao que ficou calado por tempo demais — traumas, injustiças, amores perdidos, identidades reprimidas, desejos nunca confessados.

Ela é dedicada aos que foram silenciados pela sociedade, pelo medo, pela família ou por si mesmos. É uma ode àqueles que, mesmo tremendo por dentro, encontraram força para se expressar. Que fizeram da própria dor um microfone, do peito uma caixa de ressonância, da alma um manifesto.

“A Voz que Não Calou” é um lembrete de que falar — mesmo que seja aos poucos, mesmo que a voz falhe — é um ato de amor-próprio. E que ao encontrar sua voz, você pode, aos poucos, ajudar outros a encontrarem a deles também.

Porque toda dor que se transforma em palavra já é, em si, um começo de cura.

A Voz que Não Calou - Ricardo Verissimo

 

Entre Ruínas e Esperança - Ricardo Verissimo

Mensagem sobre a música "Entre Ruínas e Esperança" – Ricardo Veríssimo

Às vezes, a vida nos obriga a caminhar por entre escombros — de sonhos, de relacionamentos, de promessas quebradas. “Entre Ruínas e Esperança” é uma canção que nasce desse chão fragmentado, onde o passado deixou marcas profundas, mas onde ainda brota, quase silenciosa, a semente da renovação.

Nesta música, Ricardo Veríssimo toca a alma de quem já precisou reconstruir-se com os pedaços do que sobrou. Ela fala sobre perda, sim, mas também sobre a coragem de continuar, mesmo com o coração em pedaços e os olhos embaçados pela dor. Cada verso é um passo em meio à poeira, cada melodia é um sopro que empurra o corpo cansado a seguir adiante.

A esperança aqui não é um ideal romântico: ela é sobrevivência. É o olhar que insiste em procurar luz, mesmo sob os céus mais cinzentos. É a força escondida naquele gesto pequeno, quase invisível, de acordar mais um dia e tentar de novo. E é nessa honestidade crua, nessa luta silenciosa entre o que foi destruído e o que ainda pode florescer, que reside a beleza desta faixa.

“Entre Ruínas e Esperança” não oferece respostas fáceis — mas estende a mão. Convida quem ouve a encontrar sentido mesmo no meio do caos, a perceber que os cacos também refletem a luz, e que às vezes, entre ruínas, nascem os recomeços mais verdadeiros.

É uma canção para quem perdeu. Mas também, e sobretudo, para quem ainda sonha.

Entre Ruínas e Esperança - Ricardo Verissimo

 

Luz Suja - Diogo Zero Martins

Mensagem — “Luz Suja”

“Luz Suja” encerra o álbum como uma lâmina afiada que corta o silêncio, mas não fecha feridas. É o fecho que não é fim — um último clarão que ilumina apenas o suficiente para revelar que a noite continua. Aqui, a luz não é pura nem redentora; é filtrada pelo pó, pela fumaça e pelas memórias que ficaram presas no ar. É a esperança manchada, aquela que sobrevive mesmo quando já não brilha como antes.

A música traz um pulso lento e irregular, como o respirar de uma cidade exausta, onde cada esquina carrega histórias que ninguém conta. Entre camadas de sintetizadores arrastados e batidas que parecem vir de um lugar distante, as palavras surgem como fragmentos — pequenas faíscas no meio de um breu pesado. Não há promessas de salvação, apenas o convite para seguir caminhando, mesmo que a estrada seja estreita e o farol esteja sujo.

“Luz Suja” é sobre aceitar que a vida não vem com filtros perfeitos, e que a beleza, muitas vezes, está no defeito, no arranhão, no reflexo torto. É um retrato de resistência: a cidade dorme, mas nós não. E, enquanto houver um mínimo de claridade — mesmo turva — há espaço para mais um passo, mais um gesto, mais um som.

Se este álbum é uma jornada por lugares e sentimentos onde a luz quase não chega, esta faixa é o lembrete de que, mesmo suja, ela ainda pode ser suficiente para guiar quem não se rendeu. Porque, no fim, não é o brilho que importa — é o fato de ainda podermos ver.

Luz Suja - Diogo Zero Martins

 

Fragmentos de Nós - Ricardo Verissimo

Mensagem para a música "Fragmentos de Nós"

Há amores que, mesmo depois do fim, continuam a viver nos pequenos detalhes do dia. Nos lugares onde os olhares se cruzaram pela última vez, nos silêncios que antes eram conforto e hoje são ausência. “Fragmentos de Nós” é uma canção que mergulha fundo na dor da separação, não como um fim absoluto, mas como um ponto suspenso no tempo, onde os pedaços do que fomos ainda brilham com a memória do que poderia ter sido.

É sobre os gestos que ficaram por terminar, as palavras que nunca foram ditas, e as lembranças que ainda doem como se fossem novas. É o retrato de dois caminhos que se afastaram, mas deixaram rastros em cada esquina do coração. Fala da solidão a dois, da quebra do cotidiano, e da tentativa constante de reconstruir-se com as sobras de um amor que já foi inteiro.

Mas, acima de tudo, “Fragmentos de Nós” é sobre resistência emocional. É o reconhecimento de que somos feitos de encontros e despedidas, de alegrias e ruínas. E que mesmo partidos, seguimos — carregando cada pedaço como parte da nossa história. Porque amar é, também, aprender a viver com o eco do que ficou. E transformar a dor em arte, a saudade em poesia, a perda em canção.

Fragmentos de Nós - Ricardo Verissimo

 

O Último Abraço - Ricardo Verissimo

Mensagem para a música "O Último Abraço"

Há momentos que não cabem nas palavras. “O Último Abraço” é uma dessas histórias que habitam o silêncio e se escrevem com a ausência. É sobre aquela despedida que não aconteceu como deveria. Aquele instante congelado no tempo, onde dois corpos se tocam pela última vez, mas as almas ainda imploram por mais um segundo.

Essa música fala de um amor que foi interrompido, de uma perda que chegou sem aviso, e de um adeus que ficou preso no peito. É uma homenagem aos que partiram sem dizer tudo, aos que ficaram com um nó na garganta e os olhos molhados de memórias.

“O Último Abraço” não é só sobre tristeza — é sobre a beleza do que foi vivido, a intensidade do que foi sentido, e a força que nasce da saudade. Porque mesmo quando o toque se desfaz, o sentimento persiste. Mesmo quando o tempo avança, aquele instante permanece sagrado, vivo em cada batida do coração.

É uma canção para quem sabe o peso de um adeus, mas também reconhece a luz de um amor que nunca morre. Uma carta para todos que amaram profundamente e continuam, de alguma forma, a abraçar com a alma.

O Último Abraço - Ricardo Verissimo